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La revue le Temps de l’histoire a fait un appel à contribution. En ce qui
concerne une réponse favorable de ma part, il comportait un souhait pré-
cis : « Il est précieux que vous puissiez fournir un témoignage sur votre
itinéraire professionnel, en insistant beaucoup sur votre position de neu-
ropsychiatre, sur votre façon de “lire” les délinquants, de collaborer avec
les autres spécialistes. »
Introduction
La chance de pouvoir réfléchir sur un présent à partir d’un passé m’est
donnée. Je ne peux cacher le plaisir que j’ai eu de remonter le temps,
plaisir sans complaisance, si possible, et en dénonçant, au mieux, des
effets qui justifieraient ce qui n’a pas à l’être.
« Le moi est haïssable. » (1) J’aborderai donc un itinéraire comme tout
individu en a un, comprenant d’abord les soubassements d’une per-
sonnalité en devenir avec ses traumatismes psychiques, autrement dit
avec ce qui la “frappe”, dès l’enfance, agréablement ou au contraire
douloureusement, et qui forge paradoxalement une « manière d’être au
monde », de l’affirmer.
Ensuite surviennent les incidences des événements-avènements, de
nouvelles places dans la société.
Enfin comment concevoir des engagements, les concilier avec tout ce
qui précède ? Quelle manière d’être ou de faire, avec les exigences impré-
visibles de ces engagements ? Pour ce que je peux en dire, dès maintenant,
c’est qu’ils satisfaisaient une partie de moi, tout en me faisant subtilement
payer cette complaisance narcissique, par des désillusions à la mesure des
illusions ? N’est-ce pas le lot de tout le monde ?
(1) Pascal, Pensées, VII-
455. Il parlait du
« moi concupiscent »
et s’opposait, entre
autres, à Montaigne.
Victor
Girard
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du psychisme dans les pratiques
éducatives ou rééducatives
Victor Girard / p. 255 à 272
I. Ce qui frappe le plus dans l’enfance, c’est ce dont on ne peut se sou-
venir, peut-être parce que c’est trop douloureux. Meilleurs sont les sou-
venirs, plus sont importantes les défenses inconscientes pour étouffer les
mauvais, pourrait-on dire. Je gardais donc de mon enfance le plaisir de
jouer, de faire vivre des objets inanimés, les cubes, les billes, les mystérieux
objets des greniers, des fourre-tout, des débarras ; par manque d’interlo-
cuteur sans doute, je soliloquais. Ce n’est qu’après coup que j’ai compris
combien il était important que j’aime la vie partagée avec les autres, et le
contact heureux des êtres aimés ; je le dois sans doute à ma mère.
Les douleurs, les souffrances, les désagréments qui m’entouraient (père
malade, aînés mal dans leur peau – j’étais le benjamin d’une fratrie de
trois, avec un écart de 6 à 8 ans – inquiétudes ambiantes sur ma santé,
mon devenir…), m’incitant à chercher “ailleurs” une joie de vivre : jeux,
copains, puis plus tard responsabilités dans ces différents domaines où je
devenais meneur en quelque sorte. Le sport d’équipe, le scoutisme, le
sport de compétition (individuel ou en groupe), l’échange entre ceux qui
étaient censés être détenteurs d’un “savoir” et ceux que le hasard avait
privé des possibilités d’y accéder, tel était ce que l’on peut appeler l’édu-
cation populaire, souvent en complément de l’éducation classique, alors
appelée instruction publique, avec Anatole de Monzie, Jean Zay, minis-
tres de l’époque.
Cette éducation populaire mettait la personne en situation de se faire
connaître et reconnaître (système des petits groupes, petites équipes,
patrouilles, où chacun connaît l’autre), d’avoir des projets confrontés aux
projets de l’autre (devenir d’une personne-sujet), de prendre des respon-
sabilités dans la réalisation de ces projets, à la mesure de ses possibilités,
dans une interaction où chacun contrôle, tempère ou parfois stimule les
capacités de l’autre. Enfin, où chacun se sent libre, même s’il définit lui-
même le cadre de ses contraintes. Cette éducation populaire, celle que j’ai
connue, rassemblait des groupements : sportifs, d’animation de mouve-
ments de jeunes, de « patros » où s’entraidaient étudiants, jeunes ouvriers
dans les équipes sociales de Robert Garric. C’est elle qui m’a soutenu dans
l’acceptation des contraintes de l’instruction publique ou de l’obéissance
familiale. Elle constituait des évasions heureuses dont il m’incombait de
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convaincre les parents de leurs “effets thérapeutiques”, à ma manière
d’être séducteur, sans doute. Contrairement à aujourd’hui, où ce sont
peut-être les parents qui demandent aux mouvements extérieurs à la
famille de suppléer aux insuffisances de l’éducation parentale.
J’ai vécu l’époque où il fallait persuader les parents de l’importance d’une
transgression à l’égard de leur frileuse éducation protectrice. En fait, il s’agit
d’un débat inévitable de générations, où la génération montante subvertit
la génération descendante qui, pour ne pas être décadente, essaye, dans le
meilleur des cas, de comprendre quel est le sens de l’accompagnement d’un
tel mouvement : ni complice, ni dupe, une contenance sans contention, un
cadre sans encadrement, des repères sans dogmatisme.
C’est ainsi nanti que le post-adolescent que j’étais a été surpris par
un événement de taille auquel la culture populaire à laquelle il avait
activement adhéré, de 11 à 21 ans, ne l’avait pas préparé, contrairement
peut-être à d’autres formes de culture populaire, plus immergée dans le
bain politique que celle dont il avait vécu.
Des “misères” familiales, où j’avais côtoyé les séquelles de la maladie de
mon père, les avatars d’une vie sexuelle ignorée et occultée, j’étais soudain
au contact, dès la déclaration de guerre, avec « le plus grand nombre, tout
venant » de ma classe d’âge. Les notions de contact avec l’autre tel qu’il
est, de partage, de responsabilité, d’équilibre de vie, d’effort pour « vivre
quand même », ont été, là, mises à l’épreuve de ce champ nouveau, non
choisi, imposé du dehors, et dans lequel chacun était appelé à faire ses
preuves d’adaptabilité à des situations nouvelles. Celles-ci s’imposaient à
tous : séparation d’avec la vie sociale menée jusqu’alors ; la situation de
guerre était pour moi vidée de tout contenu significatif réel. L’information
se réduisait à glaner ici ou là des pamphlets sur l’Allemagne d’Hitler. Face
à la précarité matérielle où je me trouvais,(2) l’engagement dans l’Armée
était la seule issue à la poursuite de mes études de médecin. J’entrai donc
à l’École militaire de Lyon en octobre 1939, en deuxième année de méde-
cine (PCB + 1ère année de médecine (3)).
Nouveaux liens, nouvelles règles de vie, nouvelles donnes d’un jeu où
les acteurs allaient apprendre que les misères côtoyées auparavant
étaient sans commune mesure avec les contraintes de tous ordres qui
(2) J’étais alors pupille
de la nation.
(3) Certificat de physi-
que, chimie, biologie.
accompagnaient les actes les plus élémentaires de la vie ; les quelques
morts de camarades de classe, ou de parents, d’amis, ne nous attei-
gnaient jadis qu’affectivement, comme un événement qui n’était pas
pour nous. Mais, dès lors, tout était bien, réellement et personnelle-
ment, menaçant à tout moment.
Les valeurs engrangées dans la période antérieure allaient devoir s’ap-
pliquer à la situation nouvelle : accepter la réalité, pour la dominer et non
la subir, puisqu’il n’y avait pas possibilité de s’y soustraire dans le contex-
te où nous vivions. Comme je l’avais expérimenté, je m’attachais à mettre
en place tout ce qui permettait d’organiser ma vie telle qu’elle avait un
sens pour moi ; partager, accompagner voire animer la morosité ambian-
te. Mais, également, saisir toutes les occasions de me détendre, de “jouer”
librement, d’entretenir ma forme physique, mon naturel rieur, même
dans cet espace de contrastes, sans aucune chance de pouvoir s’en évader,
sauf imprévu raisonnablement imprévisible.
Le scepticisme, le doute de l’universalité des valeurs humaines de la tra-
dition, s’installaient progressivement. La guerre secrétait concrètement la
peur, la fatigue jusqu’à l’épuisement et les consacrait comme vertus conser-
vatrices. S’y ajoutait le devoir de disponibilité totale à un objectif n’ayant
de sens que dans le respect d’une idéologie dépassant l’entendement de l’ac-
teur de base, qui n’en maîtrise intellectuellement ni les tenants ni les abou-
tissants : guerre, révolution, résistances, conséquences d’idéologies diffé-
rentes, de causes différemment sacrées, dont la dénomination commune
serait le sacrifice humain ? Mais pour qui ? Pour quoi ? Hélie de Saint Marc,
ancien résistant, déporté, officier parachutiste de la Légion étrangère, disait
récemment à peu près ces mots : « Avant ma déportation, je pensais que
croire en Dieu était une chance (c’est ce qu’on m’avait transmis) ; depuis je
pense que c’est une question. » À ce doute, répondait idéalement pour moi
une certitude, celle d’avoir rencontré et de côtoyer toujours des « êtres-
vivants étant humains » (et non végétaux ni animaux) prêts à aimer la vie et
à s’en donner coûte que coûte les moyens. Celui qui croyait au ciel et celui
qui n’y croyait pas, comme l’écrivait Aragon, étaient unis dans le même
humanisme laïc : respecter ce qui en l’homme le distingue de l’animal ou
du végétal (qui le composent en partie ?).
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J’insiste sans doute trop sur ce vécu, probablement réveil de tous les
traumatismes antérieurs. Mais il détermine en partie des engagements
ultérieurs. C’est en cela qu’il a de l’intérêt, au-delà de l’ennui à le lire
que j’inflige au lecteur, qui certainement en a vu et vécu d’autres !
La découverte du grand groupe ajoutait une donnée nouvelle à ce que
jusque-là j’avais appris dans le cadre existant de la famille, du quartier,
des petites équipes d’engagement social. Le jeune médecin militaire en
deuxième année de formation médicale ne savait rien des responsabili-
tés qui l’attendaient. Il partait aux Armées avec le viatique du général
commandant l’école : « Ce n’est pas ce que vous savez qui compte, c’est
ce que vous êtes : jeunes, avec votre bonne humeur, et de bons mus-
cles ; c’est cela qui vous servira et sera utile aux autres ! »
La découverte du “grand nombre”, avec ses logiques propres, son
hétérogénéité (race, religion, culture, résistance physique, niveau intel-
lectuel, qualités adaptatives aux situations nouvelles…), me familiarisait
avec des différences, mais aussi avec des situations banales en soi, sou-
vent sources de conflits, de souffrances personnelles dues à l’incompré-
hension réciproque, de la vulnérabilité de l’autre. Était-il donc possible
de prévenir, en détectant suffisamment tôt les qualités adaptatives d’une
personne à sa mise en présence d’une situation sociale nouvelle, pour
en faciliter l’ajustement réciproque ?
Toutes ces constatations concernant le remaniement des valeurs tra-
ditionnelles, l’adaptation au plus grand nombre, ont influencé ma
condition de médecin militaire. Dès la fin de mes études de médecine,
le sujet de ma thèse était trouvé, d’autant plus qu’il rejoignait les préoc-
cupations de l’état-major de l’époque de “tester” des épreuves de sélec-
tion dans l’Armée et dans des grandes écoles militaires. L’expérience
récente de la guerre, de la captivité, de la résistance, le vécu ancien de
mon adolescence, m’inclinaient à un essai de compréhension, chez des
enfants et des adolescents, des facteurs d’intelligence et de personnalité,
prévisibles d’une capacité d’adaptation aux aléas de la vie.
J’ai fait part à mes maîtres de médecine militaire de ce projet qui les
intéressait. C’est ainsi que mes maîtres lyonnais, également sensibles à
cette démarche, m’ont guidé dans « une étude comparative de certains
tests de niveau mental (test de Terman-Merill, test des labyrinthes de
Portéus, test du bonhomme de Goodenough) chez les enfants de 6 à 14
ans présentant avec leurs camarades du même âge des différences d’ordre
somatique, intellectuel ou caractériel ». Ces enfants étaient appelés « irré-
guliers » par mon directeur de thèse,(4) le docteur Kohler. Une étude de
vingt sujets de 12 à 18 ans était adjointe à la précédente, pour comparer les
résultats obtenus avec les mêmes tests auprès de sujets plus âgés, exempts
surtout de séquelles de déficiences physiques, mentales ou instrumentales,
mais ayant la particularité de représenter ce qui, dans le contexte lyonnais
de l’époque, était dénommé « Séguin ». On appelait « Séguins » les enfants
mis en observation au centre d’observation polyvalent de Lyon, dans le
pavillon « Séguin », du nom du docteur Séguin, l’un des premiers qui, en
France, s’était attaché à résoudre le problème de l’éducation des « anor-
maux ». Ces « Séguins » étaient en observation soit pour un délit, soit pour
« des troubles de la conduite et du comportement ».
C’est imprégné d’éducation religieuse par ma mère, laïque par mon
père, complétée par l’expérience des événements de 1939-1945, enrichi
par l’apport théorique de mes maîtres lyonnais, que j’abordais ma vie
professionnelle dans deux directions convergentes : l’une d’une carrière
médico-militaire, l’autre d’action bénévole dans le secteur de l’enfance
dite inadaptée. Les paroles de mon maître, le professeur Dechaume,
mon président de thèse, étaient inscrites en moi : « Devenez spécialistes
en neuropsychiatrie infantile. Ils montrent à leurs jeunes camarades
médecins le chemin dans l’évolution sociale de la médecine. Après
Itard, Séguin, Maria Montessori, Decroly, ils continuent la tradition des
médecins “éducateurs”. »
II. L’événement-avènement princeps d’une nouvelle orientation de ma
vie a été ma première affectation comme médecin militaire. Il devait,
plus tard, y en avoir d’autres. Mais, concernant ce qui nous occupe ici,
il s’agit de ma première affectation, à 29 ans, à l’École de cavalerie et de
l’armée blindée à Saumur le 1er janvier 1947.
Parallèlement à une vie familiale débutante, ponctuée par les aléas de
la carrière militaire d’après guerre, cette affectation a stimulé les choix
(4) Thèse présentée
à la faculté de médecine
et de pharmacie de
Lyon, soutenue en
novembre 1946.
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d’engagements bénévoles, dans la ligne des valeurs d’humanisme laïc
dont j’étais désormais imprégné.
Ces choix d’engagements bénévoles ont complété ma formation per-
sonnelle. Ils allaient dans deux directions :
– un partenariat avec l’Éducation surveillée, plus tard appelée Protec-
tion judiciaire de la jeunesse (PJJ), du fait de la proximité, à Saumur,
d’un internat approprié pour enfants de 8 à 14 ans, Chanteloup, près de
Fontevrault (Maine-et-Loire), et d’une institution publique d’éducation
surveillée à Saint-Hilaire, dans la Vienne, pour adolescents et post-ado-
lescents de 15 à 21 ans ;
– une participation à la mise en place par le scoutisme français, après
les conférences « Méridien » de 1945-1946 à Paris, de stages de formation
pour intervenants-éducateurs, soit en internat, soit en milieu ouvert, au
Val Flory à Marly-le-Roi (Yvelines).
Enfin, ces contacts multiples ont eu pour conséquence d’orienter ma
formation personnelle vers l’approfondissement des raisons de mes
choix ; ce que nous aborderons dans la troisième partie de cet article.
Il était évident que mon travail de thèse auprès des jeunes « irrégu-
liers » et auprès des « Séguins » motivait mon rapprochement d’une
équipe d’officiers-élèves de l’École de l’armée blindée, consacrant une
partie de ses loisirs à se mettre au service des éducateurs et du couple de
directeurs de Chanteloup.(5) Ils étaient, pour la plupart, d’anciens du
mouvement scout.
Un jeune juge des enfants en poste à Saumur, au courant de mon tra-
vail de thèse, devait parallèlement me confier des examens de person-
nalité de jeunes déférés à sa juridiction en application de l’ordonnance
de 1945. Je mettais alors en pratique ce que j’avais écrit dans ma thèse
et qui devait plus tard se vérifier dans un CMPP. L’expérience montre
que les seules données numériques fournies par les tests ne suffiront pas
à définir le niveau mental des sujets ; elles n’ont qu’une valeur d’indi-
cation et elles devraient pouvoir être très souvent suivies d’une obser-
vation immédiate et prolongée. Seule cette dernière peut aider efficace-
ment à une appréciation du niveau mental. Par ailleurs, en ce qui
concerne l’approche de la connaissance de la personnalité par les tests
(5) Pour plus de pré-
cision sur l’action des
officiers-élèves de l’École
de l’armée blindée et
de l’intérêt que portait à
Chanteloup le juge des
enfants de Saumur,
Pierre Gaucher, se repor-
ter au livre de Mon-
sieur et Madame
Vincendon, anciens
directeurs de
Chanteloup, sur leur
établissement : 
Chanteloup, Blainville-
sur-Mer, L’amitié par le
livre, 1977.
projectifs, ce qui précède est toujours valable, mais s’y ajoute l’impor-
tance de la distinction entre la personne qui procède à la passation des
tests (de niveau, de performance, de personnalité) et celle qui intervient
pour un soutien ou un accompagnement psychothérapeutique, et ceci
en raison de la différence des situations transférentielles dans les deux
démarches.
En dehors de cet aspect technique, très partiel et particulier, le partena-
riat avec l’Éducation surveillée consistait dans l’accès des acteurs bénévoles
au sein des « comités de patronage » de Saint-Hilaire et de Chanteloup.
Cela correspondait à ce que, adolescents, nous débattions entre nous : « Si
tu veux modifier le cours des choses, tu entres dans le train des institutions
et tu en prends les commandes ! » Mégalomanie de la jeunesse, reliquat de
la toute-puissance de l’enfance ? Toujours est-il que, grâce à l’influence de
ces comités de patronage ainsi revitalisés, et surtout grâce à la bienveillante
compréhension des directeurs d’établissement et de l’Éducation surveillée
de l’époque, des activités, des liens se sont noués entre les jeunes de
Chanteloup et de Saint-Hilaire, d’une part, et les jeunes des mouvements
scouts, Cœurs vaillants, Ajistes, Francs et franches camarades de Saumur,
d’autre part.(6)
Un second événement-avènement a été la visite à Saumur des juges
des enfants hollandais, en voyage d’études en France. À cette occasion,
des contacts avec Henri Joubrel et Jacques Astruc devaient m’orienter
vers une participation aux stages de Val-Flory à Marly-le-Roi, que j’ai
mentionnée plus haut. Cet événement allait compléter chez moi la
connaissance d’un public jeune dans son milieu naturel, alors que
jusque-là les enfants « irréguliers » ou les « Séguins » ne m’étaient
connus qu’à travers ma thèse ou dans les institutions. Les stages de
Marly devaient donner lieu à deux orientations complémentaires de la
formation des futurs « éducateurs spécialisés » : sous l’impulsion
d’Henri Joubrel, une orientation vers les qualités déontologiques et
techniques de la profession, dans des stages à Montry (Seine-et-Marne) ;
et sous l’impulsion de Jacques Astruc, une orientation vers une réflexion
personnaliste du futur éducateur. Joubrel créait ainsi l’Association natio-
nale des éducateurs de jeunes inadaptés (ANEJI) et Astruc les stages du
(6) Un témoignage en
est paru dans la revue
Rééducation, en février
1949 : Docteur Girard,
Mlle Boivin,
« Réflexions sur une
expérience d’accueil
réservé par des familles
aux élèves des IPES et
d’un internat
approprié ».
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mouvement Arc-en-ciel, dont les « Scouts de France » devaient, dans la
propriété de Jambville, assurer la logistique.
C’est dans ces rencontres (Montry et Jambville), auxquelles j’ai partici-
pé bénévolement, que j’ai appris à connaître le public de l’Éducation sur-
veillée, mais aussi tous ceux qui, hors institutions, en étaient le vivier
potentiel. À Jambville, les aspects personnalistes de l’engagement d’édu-
cateurs au contact de ces jeunes et de leur environnement, de leur grou-
pe, étaient abordés par des acteurs de terrain, mais aussi par des person-
nalités telles que Gabriel Marcel, Eugène Minkovski, Marie-Thérèse Per-
rin, Hélène Matthieu… Parallèlement, les traits de personnalité étaient
fouillés par Lebovici, Anzieu, Doblineau, Clément, Launay…
De telles réflexions ont orienté mon action bénévole dans trois direc-
tions, que je conservais malgré les aléas de la carrière militaire.
– Vers la pédopsychiatrie, d’une part, à laquelle m’avait sensibilisé ma
thèse, en particulier à destination des jeunes de la rue, en faisant partie
bénévolement des conseils d’administration d’associations de ce qui fut
appelé, dès 1961, les « clubs et équipes de prévention spécialisée » ; plus
tard, en intervenant comme médecin psychiatre salarié dans des équipes
d’intervenants en internat d’éducation (notamment à Saint-Germain-en-
Laye et Carrières-sous-Poissy), puis à Berck (à l’IEM (7) de Rang de Fliers), à
destination d’adolescents dont les séquelles de déficience motrice domi-
naient la scène clinique ; enfin à destination de jeunes “tout venant” d’un
CMPP, présentant les uns des retards scolaires, d’autres des « troubles du
comportement de la personnalité », avec ou sans personnalité patholo-
gique sous-jacente.
Cette “population” jeune devait me permettre de mettre en place un
concept de souffrance psychique d’origine sociale, compliquée ou non
de séquelles de déficiences organiques motrices, mentales ou instru-
mentales.
– Participation bénévole, d’autre part, à des structures de recherche
concernant ces personnalités adolescentes, atteintes ou non de déficien-
ce, s’exprimant comme elles le pouvaient devant les difficultés de la vie.
Le Centre de Vaucresson, avec Henri Michard, Vincent Peyre, Michel
Jacquey, devait, à ce moment-là (1964), mais aussi plus tard, ainsi qu’en
(7) IEM : institut
d’éducation motrice.
témoignent des publications du centre, apporter une aide précieuse à la
mise en place de la “personnalité” des futures actions de « prévention
spécialisée », déjà empiriquement éprouvées par des « éducateurs de rue »
et objet de réflexion approfondie, dès 1949, de la part d’un acteur de ter-
rain et pédopsychiatre engagé, le professeur Hubert Flavigny, avec
lequel, plusieurs fois, nous intervenions dans des sessions de formation
organisées par Vaucresson.
Par ailleurs, au Centre technique national de l’enfance inadaptée,
alors présidé par le professeur Robert Lafon, le comité Pichat,(8) comité
national des clubs et équipes de prévention spécialisée, siégeait avec le
président Chazal, et je faisais partie d’une commission technique qui,
plus tard, après 1968 et la réforme du CTNEAI et du CTNERHI, devenait
« conseil de recherche », dont l’un des présidents fut Serge Lebovici.
Avec Jacques Selosse, membre de ce conseil, nous y avons mené plu-
sieurs recherches, dont une publiée en 1980 sous le titre La prévention
spécialisée en France. Toutes ces expériences devaient alimenter un ensei-
gnement dans des écoles d’éducateurs spécialisés : Buc (Yvelines), Par-
mentier (Peris), CREAI Île-de-France (Val-de-Marne).
– Enfin, dès mon départ de l’Armée en 1967, mes engagements béné-
voles m’amenaient à exercer ma formation de pédopsychiatre “sur le tas”
et à l’approfondir par une démarche personnelle, commencée dès 1962,
auprès d’analystes de la Société psychanalytique de Paris. Psychanalyste en
formation, alors que j’étais déjà médecin neuropsychiatre, généraliste en
milieu militaire auprès des familles, dans des institutions militantes et en
pratique hospitalière, je peux parler de l’apport de cette formation psycha-
nalytique dans ma manière nouvelle d’aborder la pratique clinique singu-
lière et dans les groupes, telle qu’elle se présentait à moi.
III. Ce qui nous occupe ici, c’est l’importance de cette formation
dans l’abord clinique de la population infanto-juvénile ; l’expérience
nous a montré à l’évidence que cette pratique est différente selon qu’il
s’agit d’un exercice libéral en cabinet de consultation, ou salarié, soit
dans une institution de soins (hôpital de jour, CMPP, dispensaire de sec-
teur), soit dans une institution médico-sociale d’action éducative.
(8) Du nom de son
président, le conseiller
d’État Louis Pichat.
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Dans le premier cas, le médecin-psychiatre est le maître du jeu, seul
maître à bord dans le colloque singulier avec le consultant ; dans le
second, l’autorité hiérarchique est dévolue à un directeur d’établisse-
ment éducatif à vocation sociale et médico-sociale.
C’est dans cette dernière situation que j’ai eu à défendre la question
de la référence à la pensée freudienne, aussi bien lorsque j’étais salarié
dans une équipe que lorsque j’étais bénévole en responsabilité dans
l’animation, la gestion et la garantie du travail de l’institution. Comme
médecin neuropsychiatre, à l’époque, la compréhension du fait psy-
chologique, pathologique ou non, ne se concevait pas sans une
approche de « l’être au monde », au sens où le psychanalyste Daniel
Lagache le définissait comme personne totale dans sa constitution, glo-
bale dans son histoire et en situation sociale dans sa culture et son envi-
ronnement.
Comme cadre spécialiste, je me suis posé la question de la place, dans
une institution éducative,(9) d’un praticien animé d’une telle vision sur
l’homme. J’avais comme modèle théorique les interventions de Pierre
Mâle, pédopsychiatre, psychanalyste, intervenant au centre d’observa-
tion de Savigny-sur-Orge. D’autre part, la pensée de psychologues tels
que Claparède,(10) référence pour les éducateurs de Chanteloup, ou l’ex-
périence de August Aichhorn dans son foyer de rééducation pour
enfants difficiles, me confortaient dans le bien-fondé de la référence à
la pensée freudienne pour la compréhension, l’accueil, l’appréciation,
l’accompagnement éducatif des adolescents en difficulté et ne donnant
pas lieu à un traitement psychanalytique de cure “orthodoxe”.
Freud, lui-même, dans sa préface à l’ouvrage d’Aichhorn le confir-
mait : « L’enfant est devenu l’objet principal de la recherche psychana-
lytique ; il a pris en quelque sorte le relais du névrotique, premier objet
de cette recherche. Dans le malade comme dans le rêveur, comme dans
l’artiste, l’analyse a révélé l’enfant qui se prolonge sans grand change-
ment ; elle a mis en lumière les tendances et les pulsions caractéristiques
du jeune enfant et étudié les cheminements qui conduisent de l’enfan-
ce à la maturité » (11) ; et d’ajouter : « Je ne méconnais pas pour autant la
valeur sociale du travail de mes amis éducateurs. »
(9) Victor Girard,
« Place et rôle du psy-
chiatre dans un foyer
d’adolescents »,
Sauvegarde de l’enfance,
n° 5/6, mai 1975,
p. 282-290.
(10) « La fécondité
dont elle fait preuve »,
disait Édouard
Claparède de l’œuvre
de Freud, « constitue
l’un des événements les
plus importants qu’ait
eu à enregistrer l’histoire
des sciences de l’esprit ».
(11) Sigmund Freud
dans sa préface à l’ou-
vrage d’August Aichhorn,
Jeunesse à l’abandon,
Payot, 1974, p. 9-10.
Mais à quoi sert une telle connaissance, une telle approche de la per-
sonnalité d’un enfant ou d’un adolescent, si son entourage immédiat
induit, par un contre témoignage permanent et quotidien, des résis-
tances au changement de la personne-sujet dans sa manière d’être au
monde, et si l’éducateur résiste lui-même à se mettre en cause dans ce
rôle d’excitation et d’induction des comportements déviants ? Il m’est
arrivé de dénoncer cette incohérence d’une présence d’un médecin psy-
chiatre dans une institution dite de rééducation,(12) tout en essayant de
situer le psychanalyste (médecin ou non) comme travailleur social dans
l’institution.(13) Selon moi, le psychanalyste fait partie de l’équipe d’in-
tervenants, en y apportant sa vision personnelle des incidents, de la
compréhension des personnes et des situations.
Se dégagent des “débats” autour des textes publiés, trois pistes princi-
pales de réflexion : l’importance de la théorie psychanalytique dans la pra-
tique éducative ; l’importance de la pensée freudienne dans la formation
des travailleurs sociaux au contact des personnes en difficulté ; l’impor-
tance de la connaissance des interactions entre le travailleur social, le
« moi » de l’autre et le « corps social ».
Développer ici ces trois points nous entraîneraient trop loin, et sur-
tout en dehors du champ dans lequel on voudrait se resituer : celui de
l’engagement personnel et non celui de l’accumulation de renseigne-
ments sur la pratique, la motivation, sur la relation des intervenants
sociaux avec un public en difficulté d’être ou d’exister. En effet, comme
l’écrit Freud, « les renseignements se rapportent à ce qu’il y a de plus
intime dans la vie psychique du malade, à tout ce qu’il doit, en tant que
personne sociale autonome, cacher aux autres, et enfin à tout ce qu’il ne
veut pas avouer à lui-même, en tant que personne ayant conscience de
son unité ».(14) Cette longue citation, qui met en cause “le malade”, peut
bien s’appliquer à tout “être au monde”, en particulier à des interve-
nants auprès d’adolescents en difficulté. Toutefois la réflexion s’impose
autour de trois notions : ce qu’on entend par le « moi » d’un individu ;
l’importance des traumatismes psychiques auxquels ce moi peut être
soumis, dès sa conception ; la multiplicité des techniques qui s’offrent
à soulager les effets de ces traumatismes sur l’organisation du moi et qui
(12) Victor Girard,
« À quoi servent les
établissements dits
“internats de rééduca-
tion” ? », Sauvegarde de
l’enfance, n° 6-7, juin
1977, p. 357-371.
(13) Victor Girard,
« Le psychanalyste,
travailleur social dans
l’institution »,
Connexions, n° 13, 1975,
p. 23-54.
(14) Sigmund Freud,
Introduction à la psychana-
lyse (1917), rééd., Payot,
1975, p. 8.
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vont donner lieu à une efflorescence de “spécialités psychologiques”
dans l’économie du marché.
Le moi de l’individu est une notion qui en introduit deux autres : celle
du moi, celle de l’individu. Ce qui nous intéresse ici, ce n’est pas d’abor-
der une étude du concept du moi freudien qui a été abordé selon diffé-
rentes approches par Freud avant les instances le situant par rapport au
« ça » du soi, et au moi de l’Autre. Nous situons le moi comme un « moi-
je », le « moi d’une personne », ou, si l’on veut, ce qui le définit en tant
que personnalité et qui diffère d’un individu, entité considérée comme la
plus petite partie indivise d’une société, au sens aristotélicien de la Cité.
Cette distinction n’est pas inutile : une personnalité se respecte, un indi-
vidu se déplace au gré des circonstances ; c’est, du moins, le risque qu’il
court à n’être considéré que comme tel. Le compromis serait « le citoyen »
avec son moi propre, sa personnalité : on est loin de ce moi pascalien com-
plaisant, concupiscent, de ce moi partiel que serait le corps érotique pri-
mitif intégré et dépassé dans l’unité narcissique du moi adulte immergé
dans un corps social. Le moi citoyen serait une heureuse synthèse, dans le
terme employé, de ce que Freud écrit : « Chaque individu est une partie
constitutive de nombreuses masses, lié de nombreux côtés par identifica-
tion, et il a édifié son idéal du moi selon les modèles les plus divers. » (15)
À l’impact de ces empreintes extérieures, dont les unes, lointaines, pro-
cèdent de la race, de la culture, et d’autres, plus proches, sont liées à la
famille, s’ajoutent les composantes biologiques, empreintes intérieures
en quelque sorte. Ne peut-on dire que le moi s’organise ainsi en rela-
tion, en interaction, avec des instances externes et internes, et que sa
personnalité, c’est-à-dire sa qualité de personne sujet, se réalise à travers
des pulsions et des pressions, pour vivre son dynamisme dans une
constance de « bien-être » au milieu des autres ? Plus ce “milieu” est rigi-
de, inhospitalier, considérant l’être humain non comme une personne
mais un individu quelconque, plus le moi aura du mal à vivre.
Dès sa conception, cet « être vivant étant humain » du fait de ses cel-
lules souches germinales est menacé par des accidents soit intrinsèques
(anomalie des génomes), soit extrinsèques (infection, traumatisme de la
mère porteuse). Ce sont autant de traumatismes ayant des effets sur
(15) Sigmund Freud,
Psychologie des masses
et analyse du moi (1921),
Œuvres complètes,
PUF, tome XVI, p. 67. 
l’enveloppe psychique. C’est à la recherche biologique qu’il appartient de
cerner l’origine de l’énergie que développe cet être-vivant-étant-humain,
pour vivre “quand même” et pour éprouver son désir, sa satisfaction de
vivre. C’est le fondement de ce que Freud a appelé « la libido du moi »,
l’énergie pour vivre, qu’il distingue de cette « libido sexuelle » qu’est
l’énergie pour éprouver du plaisir. Ces deux sortes de libido sont confon-
dues chez l’enfant, dès sa naissance, et persistent chez ces personnalités
immatures si difficiles d’abord, rendant aléatoire la complexité psychique
de l’envie amoureuse (Freud dit souvent « l’état amoureux » ).
Les « troubles de la conduite et du comportement », mais aussi main-
tes manifestations psychiques ou somatiques, apparaissent alors comme
des défenses pour manifester le danger que fait courir à ce moi en deve-
nir de personne-sujet le risque de se désorganiser, de perdre ou de ne pas
trouver ses satisfactions à vivre. Cela paraît mélodramatique d’avancer,
à propos de ces comportements somme toute banals, les termes graves
de pulsion de vie, de mort, d’amour, de haine, de violence, d’excès ou
de retrait (dépression). Et pourtant, c’est parfois au prix de ces symp-
tômes offerts que le sujet, en tant que tel, se fait connaître ou recon-
naître, existe, s’éprouve lui-même, devient ce « je » qui peut dire « moi-
je… » et acquiert ainsi, paradoxalement, une « estime de soi », parfois
au mépris de la loi, dans un déni de lui-même. Qui peut comprendre
l’importance vitale pour le sujet de son symptôme offert, de ses com-
portements déviants ? Quelle conscience a-t-il des victimes, si lui-même
est en manque de reconnaissance réelle ou imaginaire ?
N’est-il pas nécessaire que tous les intervenants, éducateurs, spécia-
listes, bénévoles ou salariés, soient informés, et pour certains au contact
des personnes ou des groupes en difficulté, formés sur la complexité de
l’approche, de la compréhension, de l’accompagnement des personnes-
sujets offrant leur souffrance sur un mode parfois socialement inaccep-
table ? Il est normal que la société se protège des « individus » et recon-
naisse l’insécurité des « personnes » qui n’ont parfois jamais connu la
sécurité d’exister. 
« À vouloir trop comprendre, » écrivait Mme de Staël, « on incline à
trop pardonner ». Certes ! Mais à ne rien comprendre, on est certain de
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trop condamner. Le point de vue de la démarche éducative est de com-
prendre, d’accompagner le sujet dans la saisie des attitudes, des com-
portements dont il est responsable et comptable aux yeux du droit com-
mun, avec ou sans circonstances atténuantes. N’est-ce pas le sens du
droit de la protection de la jeunesse contre les effets de sa souffrance
psychique, souvent d’origine sociale ? Sans cette formation et cette
information des acteurs du social, le risque est grand de n’appliquer que
des techniques visant à supprimer le symptôme, sans respecter le sens
qu’il a dans l’économie et la dynamique d’une personnalité. Ces tech-
niques peuvent alors, au mieux, accentuer des résistances et des échecs,
au pire, mettre à nu une fragilité sans travailler sur des défenses organi-
satrices, des investissements constructifs.
Le rôle du médecin spécialiste pédopsychiatre, psychanalyste, salarié
ou bénévole dans une institution, n’est-il pas de travailler en liaison
avec des partenaires, c’est-à-dire des intervenants de disciplines diffé-
rentes, mais qui reconnaissent en lui, et qui font reconnaître en eux, les
références de l’approche des personnes-sujets en difficulté d’adaptation
sociale, que ce soit en internat ou en milieu ouvert, en institution ou en
service libéral ?
Tant valent les intervenants formés, tant valent les applications des
disciplines dont ils se réclament : cognitivistes, comportementalistes,
systémistes, transactionnistes, en mentionnant les thérapies gestaltistes,
l’aptonomie, la sophrologie, sans oublier l’hypnose et bien d’autres.
Toutes ont des indications individuelles ou de groupe. Mais elles n’ont
de sens que par la formation des formateurs. Celle-ci doit retenir l’at-
tention de celui qui fait la demande.
Si cette formation est sans contrôle d’une école reconnue par la
communauté scientifique, on ne peut que recommander une extrême
réserve à celui qui sollicite un tel concours. Or, l’efflorescence des “thé-
rapies” est proportionnelle à l’utilisation du “fait psychologique”
comme construction d’objet de profit, dans l’économie de marché
actuelle qui fait peu de cas de l’économie d’existence des personnes,
mais exploite la faiblesse et la crédulité des individus. Par ailleurs, si à
moindre coût les emplois des dits intervenants remplissent apparem-
ment les conditions de rentabilité, d’évaluation, de présence, emprun-
tées au langage industriel de « l’homo-économicus », le choix risque vite
d’être fait au détriment des personnes et au profit de la mise à couvert
des institutions.
En conclusion
Ce serait une erreur de conclure sur une note pessimiste de mise en
garde. Il serait injuste d’abord de faire croire, après tant d’années d’expé-
rience, qu’il n’y pas un réel progrès dans l’approche, la compréhension,
l’accompagnement des personnes en difficulté d’être et d’exister, quel que
soit leur âge. Mais, comme il en était à l’aube de la vie, il convient de
mobiliser les énergies humaines renouvelables pour garder le sens d’inves-
tissements éducatifs « suffisamment bons », comme il est dit des mères en
charge des soins de leurs enfants, c’est-à-dire suffisamment aptes à conte-
nir, à apaiser, comme elles savent le faire, des excès, des excitations.
Il paraît juste, en revanche, d’insister, pour terminer, sur les points sui-
vants.
– L’ impact, pour tout être humain, des valeurs acquises dans l’enfance,
même si c’est au prix de ce que Boris Cyrulnik appelle « un merveilleux
malheur ». Sachons pourtant que nous ne sommes pas égaux face à la
capacité de résilience, de rebondir ; il suffit, comme le dit un proverbe
catalan, de « remuer les doigts quand l’air passe dans la flûte » pour jouer
sa vie, mais tout le monde n’a pas la même agilité digitale ! Il ne faut pas
croire que les valeurs de générosité, de partage, de solidarité de la jeunes-
se d’aujourd’hui soient inexistantes : elles ont des points d’application dif-
férents. L’amalgame de toute une jeunesse à certains dont le comporte-
ment est hors norme est une erreur grave, qui pervertit l’opinion que les
adultes ont des jeunes, avec lesquels ils pourraient, sans ces préjugés, par-
tager des activités utiles et agréables (sports, démarches humanitaires, cul-
turelles, d’aménagement d’espaces de vie…).
– La prise de conscience de l’universalité de la souffrance psychique
des personnes-sujets. Elle réside avant tout dans la manière dont l’envi-
ronnement social la reconnaît, soit qu’elle ait pour origine une défi-
cience physique, mentale ou instrumentale, soit que le contexte social
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seul induise cette souffrance psychique en s’opposant aussi bien aux
« tendances du moi » qu’aux « tendances sexuelles », sans en mesurer les
conséquences.
– La constatation clinique, aussi bien thérapeutique qu’éducative,
que ce n’est pas en supprimant un symptôme, qui parfois est organisa-
teur d’une personnalité, ou en s’attaquant à lui qu’on améliore cette
personnalité et son destin, comme peuvent le penser des interventions
partielles, partiales, parfois spectaculaires, trop souvent relayées par des
médias sans en débattre.
– La crainte d’une faillite de la psychiatrie associative et du désintérêt
à l’égard de la psychiatrie tout entière.(16) Mais sa non-reconnaissance
dans les établissements de soins et dans les institutions médico-sociales
relève d’un malentendu. Le parcours dont je témoigne en illustre l’am-
pleur, tout en voulant en défendre paradoxalement l’occasion de la
mettre en questionnement ; car nombreux sont mes collègues psycha-
nalystes qui apportent leur concours clinique soit dans les institutions
de soins, soit dans les institutions sociales et médico-sociales.
L’espace psychanalytique, qui rend compte de la complexité de l’in-
tervention dans la durée auprès de souffrances psychologiques interpel-
lant plus ou moins bruyamment l’ordre public et les instances adminis-
tratives et judiciaires, a toujours été objet de scandales, d’inquiétudes, de
résistances de toutes sortes jusqu’à l’opposition. Et ce d’autant plus que
s’en réclament des organisations perverses jouant sur les deux tableaux :
celui de l’attrait pour la reconnaissance de l’autre, sans se douter de quoi
il s’agit, et celui de la séduction d’un intervenant connu uniquement par
les conditions de facilité qu’il consent. On ne se méfiera jamais assez de
l’effet pervers des profits destructeurs.
Or, l’exigence d’intervenants formés (17) a un coût, de même que les
structures relais éducatives, familiales, scolaires à très petits effectifs
pour ceux que l’anonymat du grand groupe fait souffrir. Si ce coût est
dans l’immédiat normalement élevé, il est compensé par la certitude de
retombées positives, tant au niveau des personnes que des familles, que
des institutions, que des partenaires d’autres disciplines : psychologues,
sociologues, éducateurs, enseignants, travailleurs sociaux, chercheurs…
(16) Roger Salbreux,
« La faillite de la psy-
chiatrie associative
concerne-t-elle la psy-
chiatrie toute entière ? »,
La Lettre de la psychiatrie
française, n° 119,
novembre 2002.
(17) « On apprend
d’abord la psychanalyse
sur son propre corps par
l’étude de sa propre per-
sonnalité » : Sigmund
Freud, Introduction à la
psychanalyse, op. cit.
Il est regrettable que l’importance des économies réalisées à long terme
et les progrès n’aient été que trop rarement évalués.(18)
C’est sur cette note positive de défense et illustration du paradoxe en
forme de mise en garde et de recommandation de l’espace psychanaly-
tique de réflexion, d’expériences pratiques, d’actions de terrain, que
nous terminons ce témoignage banal en soi.
(18) L’estimation de
Stanislas Tomkievicz,
dans son expérience de
Vitry, était de 97 % 
de réussite des réadapta-
tions entreprises.
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